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Der König des 
Dschungels in  

seinem Zuhause, 
dem Yasuní- 

Nationalpark.  
Besucher duldet 
der Jaguar, zeigt 

sich ihnen jedoch 
sehr selten
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Allerlei Bäume, lustig anzusehen und 
gut zu essen. Ein Strom, der sie wässert. 
Allerlei gefiedertes Gevögel. Getier, das 
im Wasser lebt und webt. Gewürm, das 
auf Erden kriecht. Mittendrin: der 
Baum des Lebens. Und der Mensch. 
Nackt.

So soll es aussehen, das Paradies. 
Und so sieht es aus auf Erden: Stäm-

me, dick und dünn, glatt und stachelig. 
Dazwischen Lianen, Luftwurzeln, Blät-
ter in jeder Größe, flackernd in tausend-
undeinem Grün. Über dem Wasserloch 
vor mir lichtet sich das Dickicht ein 
wenig. Wie besoffen von der eigenen 
Schönheit torkelt ein Blauer Morpho-
falter vorbei; sobald die Sonne seine 
handtellergroßen, metallisch blauen Flü-
gel erfasst, sendet er Discoblitze in den 
Dschungel. Plötzlich Geschrei, Rotgelb-
grünblaues rauscht heran und bezieht 
Stellung in den Baumwipfeln rund um 
die Pfütze. 

Ich warte, umtönt von einer Dschun-
gel-Sinfonie, im Bass das ferne Kollern 
der Brüll affen. Zwei Stunden dauert es, 
bis die sieben stattlichen Aras sich unter 
vorsichtigen Rundumblicken die Äste 
hinabgehangelt haben; nun löschen sie 
unter lautem Gekrächz am Wasserloch 
ihren Durst. Bald werden sie umschwirrt 
von einer bunten Wolke aus Hunderten 
Papageien, die ebenfalls trinken wollen. 
Das Frühstück endet jäh: Aufgeschreckt 
von irgendeiner Gefahr hoch über ih-
nen, stieben plötzlich alle davon. Der 
Luftzug ihrer Flucht streift mein Ge-
sicht. Benommen von so viel Gevögel 
mache ich mich auf den Rückweg zum 
Strom, der hier alles wässert. Eine 
Schlange windet sich über den Weg. 

Wenn man sich den Garten Eden als 
jenen Ort denkt, an dem die komplette 

Schöpfung versammelt war, ist Yasuní 
tatsächlich die bestmögliche Annähe-
rung an diese Idee. Nirgendwo auf Er-
den ist die Artenvielfalt größer als in dem 
Nationalpark im Osten Ecuadors. Wie 
ein gigantischer grüner Zweizack liegt er 
am Süd ufer des Napo, eines der großen 
Zuflüsse des Amazonas. Tausend weitere 
Wasser durchziehen den Park, und in 
den Dis zi pli nen Diversität von Amphi-
bien, Reptilien und Fledermäusen hält 
Yasuní den Weltrekord. Außerdem wur-
den hier bislang 2274 Baum- und Busch- 
sowie 610 verschiedene Vogelarten ent-
deckt. Und auf einem einzigen Hektar 
tummeln sich 100 000 verschiedene In-
sektenarten – dreimal mehr, als es in 
ganz Deutschland gibt. Wer hier nur 

einmal kräftig in die Erde langt, hält 
einen Kosmos in Händen. 

Sogar einige Menschen, die noch nie 
mit der Zivilisation in Berührung ge-
kommen sind, Angehörige der Stämme 
Tagaeri und Taromenane, leben in selbst 
gewählter Isolation versteckt im südli-
chen, dem sogenannten unberührbaren 
Teil des Schutzgebiets – indigene Adams 
und Evas, wenn man so will.

Aber taugt das Paradies auch als Rei-
seziel? Hineinzukommen war noch nie 
ganz einfach; den Garten Eden umgab 
ein Flammenring, und Fabelwesen na-
mens Cherubim hüteten den Eingang 
»mit hauendem Schwert«. Yasuní be-

ginnt zwei Speedbootstunden von der 
nächsten größeren Siedlung entfernt 
und ist eine weitgehend weglose Wild-
nis, bewacht von den Rangern der Na-
tionalparkverwaltung; nur in Begleitung 
eines lizenzierten Führers gelangen Nor-
malsterbliche hinein. Meiner heißt Ro-
drigo, Angehöriger des Stammes der 
Kichwa, geboren im Schatten des Parks 
ein paar Stunden stromabwärts. Bewaff-
net mit Taschenmesser und Feldstecher, 
geht er voran auf den Pfaden, mit denen 
die äußersten Ränder des Reservats eini-
germaßen touristentauglich erschlossen 
sind. Mitunter springt er plötzlich seit-
wärts ins Gebüsch, langt kräftig zu, und 
zwischen Erde und Laub hält er ein 
Fröschlein in die Höhe, der Rücken rot, 

der Bauch hellblau mit schwarzen Punk-
ten. So süß! Aber Vorsicht: Über seine 
hübsche Haut sondert der kleine Kerl 
eine der unerlässlichen Zutaten für das 
lähmende Pfeilgift ab, mit dem Rodri-
go als Kind noch auf die Jagd ging und 
die Affen aus den Bäumen schoss. 
Würde nur ein bisschen Froschsekret in 
mein Blut gelangen, könnte dies meine 
letzte Reise sein.

Die erste Lektion, die Rodrigo mir 
aus dem überprallen Buch der Natur 
er teilt, lautet: So kunterbunt das Para-
dies mitunter leuchtet – es ist ein Ort 
voller Gefahren. Sogar Schussverlet-
zungen kommen vor. Mit einem Stock 

pult er im Wurzelgeflecht eines Baums. 
»Bullet Ant«, Gewehrkugelameise, sagt 
er, die größte Ameise der Welt, beinahe 
so lang wie mein Daumen. »Wir nen-
nen sie auch 24 – weil die Wirkung ih-
res Stichs wenigstens 24 Stunden an-
hält.« Rein und brillant sei der Schmerz, 
schreibt der Insektenforscher Justin O. 
Schmidt, »als laufe man über glühende 
Kohlen – mit einem acht Zentimeter 
langen Nagel in der Ferse«. Aus respekt-
voller Entfernung betrachte ich die 
Exemplare vom Kaliber 24, die auf 
Rodrigos Stock umherwuseln. »Direkt 
tödlich sind sie nicht«, sagt er, »aber wir 
wissen nicht genau, was bei mehreren 
Bissen gleichzeitig passiert. Vielleicht 
bekommt man einen Herzinfarkt?« 

Doch auch die Abteilung Gegengifte 
ist hier überreich bestückt. Lektion zwei: 
Eine einzige Pflanze kann die ganze 
Reise apotheke ersetzen. Mit seinem 
Messer bohrt Rodrigo so lange in der 
Rinde eines unscheinbaren Stammes, 
bis die Wunde zu bluten beginnt – der 
Saft des Drachenblutbaums hilft gegen 
Insektenbisse. Aber auch gegen Pickel, 
Magenschmerzen, Durchfall, Syphi-
lis ... Fürs Erste verreibt Rodrigo ein 
bisschen der roten Tinktur auf meinem 
sonnenverbrannten Arm, wo sie sich 
binnen Sekunden in eine weiße, küh-
lende Lotion verwandelt.

Der Äquator ist nah, die Hitze vie-
hisch und feucht. Lektion drei: Das Pa-
radies ist anstrengend. Fünf Uhr auf-
stehen, sechs Uhr Abmarsch, da sind die 
Tiere noch munter; im Laufe des Tages 
verkriechen sie sich im Schatten. Der 
Lohn für die Mühen: hinter jeder Bie-
gung ein neues Wunder. Palmfrüchte, 
deren Inneres sich schnitzen lässt wie 
Elfenbein. Wespen, die bei Gefahr für 
ihr Nest das Geräusch einer im Gleich-
schritt anrückenden Armee erzeugen. 
Ein Pilz, der im Dunkeln leuchtet und 
den Eingeborenen als Taschenlampe 
dient. Als Rodrigo zur Nachtwanderung 
ruft, verlasse ich mich allerdings lieber 
auf meine batteriebetriebene Stirnlam-
pe. Denn bei Sonnenuntergang wird 
offenbar das gesamte Personal des Re-
genwalds auf einen Schlag ausgetauscht, 
statt niedlicher Totenkopfäffchen ho-
cken in den Bäumen nun bissige Gift-
spinnen, deren Mut und Sprungkraft 
groß genug sind, um den Nachtwande-
rer anzufallen. Da spenden selbst unsere 
grellen Lichtkegel wenig Trost, im Ge-
genteil: Was mag erst dort lauern, wo sie 
nicht hinreichen? Gegen die Expedition 

in die eigene Angstlust ist das TV-
Dschungelcamp ein Wellnessurlaub. 

Bevor mir das Paradies suspekt wird, 
brechen wir am nächsten Morgen auf zu 
seiner Sonnenseite. Sie liegt weit jenseits 
des großen Krabbelns am Boden. Ein 
Stück eidgenössischer Prä zi sions arbeit 
erschließt das Dachgeschoss des Dschun-
gels: drei eiserne Türme, je 38 Meter 
hoch, dazwischen ein hängender Weg, 
fast 300 Meter lang – der canopy walk 
der Sacha Lodge. Vor beinahe 30 Jahren 
erwarb der Schweizer Benny Ammeter 
am Rand des Nationalparks ein Stück 
Primärregenwald. Darin hat er nach und 
nach ein beinahe luxuriöses Dschungel-
quartier errichtet: 26 hölzerne, mit Lauf-
stegen verbundene Zweibetthütten mit 

A
Besoffen von der eigenen Schönheit, torkelt ein Blauer Morphofalter vorbei

Wer die Erde sehen will, wie Gott sie geschaffen hat, muss nach Ecuador!  
Kein anderer Ort ist der Schöpfung so nah wie der Yasuní-Nationalpark 
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610 Vogelarten wurden im Park entdeckt, darunter auch der Weißbrusttukan (Ramphastos tucanus). Und 2274 Baum- und Buscharten.  
Der Strom, der alles wässert, ist der Rio Napo mit seinen 1000 Seitenarmen

Hinter jeder Biegung ein neues Wunder. Yasuní ist eine Weltrekordwildnis

Fo
to

s: 
Pe

te
 O

xf
or

d/
Pi

ct
ur

e 
Pr

es
s (

o.
); 

St
ev

e 
W

in
te

r/
G

et
ty

 Im
ag

es
; C

hr
ist

of
 S

ie
m

es
 fü

r D
IE

 Z
EI

T
 (v

. l
.)



8

Dusche und WC, dazu ein Freiluftres-
taurant auf Stelzen am Rand eines Sees, 
der wie ein tiefbraunes Auge inmitten 
des endlosen Grüns liegt. Mit so einer 
Lage prunken auch andere Lodges in 
der Gegend. Aber nur Ammeter kam 
auf die Fitzcarraldo-verrückte Idee, 
mitten in der Wildnis einen Baumwip-
felpfad zu bauen.

Einen Morgen verbringe ich mit 
sechs anderen Gästen und unserem neu-
en  Guide, dem Vogelexperten Pablo, in 
schwankender Höhe. Nach den heftigen 
Regenschauern der Nacht dampft der 
Wald zu unseren Füßen, als stünde Mut-
ter Natur persönlich in der Küche. Mit-
hilfe seines Teleskops präpariert Pablo 
nach und nach Dutzende Lebewesen aus 
dem dunstigen Panorama:  Geier mit 
Gesichtern, so gelb, als wäre ihnen bei 
ihrem eigenen Anblick schlecht gewor-
den. Graffitibunte Tukane. Spechte mit 
roten Punkfrisuren. Einen Rio-Napo-
Tamarin aus der Familie der Krallenaffen 
mit den weißen Pausbacken seines, Ent-
schuldigung, Arschgesichts. So was gibt 
es auf der Welt nur hier. 

Doch selbst mit Pablos genauer Ziel-
ansprache – »auf zwei Uhr, der schräg 
nach oben verlaufende Ast, zweite Gabe-
lung: ein türkisblauer Kotinga!« – sind 
wir Amateure mitunter verloren. Es 
dauert, bis wir den spannenlangen Piep-
matz in der schimmernden Wehr seines 
Federkleids entdecken. Phil, immerhin 
Angehöriger des erfahrenen Birdwatcher- 
Stamms der Briten, schlägt vor, man 
könne doch um den Ausguck ein paar 
Pfosten einschlagen, um die Orien tie-
rung zu erleichtern. Pablo ist empört. 
Vierte Lektion: »Das ist das Amazonas-
tiefland! Da muss man einfach gut gu-
cken können. Alles andere wäre Betrug.«

Ein einziges Mal sehe ich etwas als 
Erster: eine Sperberweihe, graues Gefie-
der, die Füße so rot, als wären sie zu heiß 
gebadet worden. »Well spotted!« Aber das 
Faultier, das Pablo in einer Meile Ent-
fernung ausgemacht haben will, bleibt 
mir auf ewig verborgen, da kann er noch 
so oft rufen: »Schau, jetzt hebt es ganz 
langsam seinen Arm!« Dennoch gibt es 
mehr als genug Getier, das wir in unserer 
»illustrated checklist« abhaken können. 

Sogar ein Zwergseidenäffchen kommt 
im Laufe des Tages dazu, der kleinste 
Affe der Welt, der mit Knopf augen aus 
einer Handvoll fluffigem Fell lugt und so 
viel wiegt wie eine Tafel Schokolade. 

Er hockt auf den mächtigen Brett-
wurzeln des Kapok-Baums, dem wir 
kurz vor Sonnenuntergang noch in die 
Krone steigen wollen. Ein stählerner 
Treppenturm, erst vor zwei Monaten er-
richtet, führt zur Aussichtsterrasse in 
mehr als 40 Meter Höhe. Weit verzwei-
gen sich die Äste im Broccoli-förmigen 
Schopf des Urwaldveteranen; wie Küken 
im Nest schauen wir ein bisschen unsi-
cher über die Brüstung in die Tiefe und 
ins Weite, wo sich der Napo schlamm-
braun Richtung Peru windet. Ich setze 
einen Haken in meiner inneren Eden- 
Checkliste: der Baum des Lebens! Moo-
se, Gräser, Pilze, ganze Büsche wachsen 
auf ihm; die Blätterkelche der Bromelien 
dienen Fröschen als Wohnung und den 
Affen als Tränke. Die Eingeborenen ver-
ehrten den Kapok als höchste Instanz, 
ehe ihnen die spanischen Eroberer mit 
Gewalt ihren katholischen Gott bei-
brachten. Wir Anhänger der Mytholo-
gien Hollywoods fühlen uns hi nein ge-
beamt in die zauberische Welt von Ava-
tar, dem weltgrößten Blockbuster, in 

dem die außerirdischen Blaumenschen 
namens Na’vi in einem ähnlichen Baum-
riesen wohnen. Auch für dieses Kino-
Eden stand Yasuní Pate. 

Freilich gehört seit Anbeginn der 
Zeiten zu jedem Paradies auch die Er-
zählung von seiner Gefährdung. In der 
Bibel ist es bedroht von der Wissbegier 
des Menschen, auf dem Avatar-Fantasie-
planeten Pandora von der Gier nach 
dem Rohstoff Unobtainium. Und auch 
in Yasuní lauert die Gefahr im Boden.

Unter dem Weltrekordwald schlum-
mert das größte Erdölvorkommen des 
Landes, 1,67 Mil liar den Barrel. Außer-
halb des Parks wird schon lange nach Öl 
gebohrt; auf dem Weg von der Provinz-
stadt Coca zum Schutzgebiet haben wir 
etliche Camps der Förderfirmen passiert, 
gesichert wie Armeestützpunkte. Ge-
waltige Flammen, in denen das Gas aus 
den Quellen abgefackelt wird, lodern 
wie Menetekel einer schmutzigen Zu-
kunft vor der Silhouette des Waldes. Bis 
weit in den Dschungel dringt das Brum-
men der Lastkähne, die Tankwagen, 
Pumpen, Roh re transportieren. 

Damit Yasuní verschont bliebe, 
schlug im Jahr 2007 Ecuadors damaliger 
Präsident Rafael Correa dem Rest der 
Welt einen Deal vor: Gebt uns die Hälfte 

dessen, was unser Öl wert ist, dann las-
sen wir es in der Erde, zum Wohle der 
Menschheit. 3,6 Mil liar den Dollar sollte 
die Ablasszahlung aller Länder in einen 
Treuhandfonds der Vereinten Nationen 
betragen – am Ende wurde nur ein 
Zehntel der Summe zugesagt und noch 
viel weniger tatsächlich eingezahlt. Was 
ein wegweisendes Modell für die Zu-
kunft des Umweltschutzes hätte sein 
können, scheiterte am Geiz der Welt. 
Correa erklärte das Projekt für be endet; 
seit September 2016 wühlen sich die 
ersten Bohrköpfe nun auch in Yasunís 
bislang unberührte Erde. 

»Dabei ist die Bohrerei nicht einmal 
das Schlimmste«, sagt Michael Sauer, der 
deutsche Manager der Sacha  Lodge. 
»Schlimmer sind die Straßen, mit denen 
das Gelände erschlossen wird. Sie brin-
gen das Elend.« Menschen auf der Suche 
nach Arbeit und Land folgen ihr und 
machen sich breit. Satellitenaufnahmen 
von älteren Bohrlöchern am Rande des 
Nationalparks zeigen, wie sich innerhalb 
weniger Jahre der Mensch mit seinen 
Feldern und Plantagen entlang der Stra-
ßen in den Urwald hineinfrisst. 

Letzte Lektion: Auch der irdische 
Garten Eden wird auf Dauer nur be-
stehen, wenn der Mensch draußen 
bleibt. Allenfalls als demütiger Zaun-
gast der fragilen Fülle kann er für ein 
paar Tage geduldet werden.

Es ist nicht der eine große Moment, 
die eine Begegnung, die das Wunder 
Yasuní ausmacht. Es ist die kaum fass-
bare Summe all der kleinen und großen 
Unbegreiflichkeiten. Als ich nach einer 
knappen Woche das Boot zurück in die 
Zivilisation besteige, fühle ich mich wie 
der Typ, dem wir bei unserem letzten 
Streifzug begegnen. Er wohnt in einer 
toten Palme, und als Rodrigo kräftig an-
klopft, lugt er aus seinem Loch hoch 
oben im Stamm. Auch dem Spix-Nacht-
affen quellen die Augen aus dem Kopf, 
so staunt er beim Blick ins Paradies.

Christof Siemes schnitt nach einer 
Woche Dschungel beim Wettschießen 
mit dem Blasrohr besser ab als die  
Einheimischen. Als Siegesmahl gab es 
fette Maden vom Holzkohlengrill

Anreise: Flug 
über Quito nach 

Coca. Von dort ist 
man im Schnellboot 

in circa zwei Stunden 
am Park eingang. Wer 

eine  Lodge gebucht hat, 
wird am Flughafen abgeholt
Unterkunft: Innerhalb des 
Naturschutzgebiets gibt es 
nur eine feste Unterkunfts-

möglichkeit, das Napo  
Wild life Center mit 16  
luxuriösen Hütten an einem 
See, napowildlifecenter.com. 
Die Sacha  Lodge hat  
26 Zimmer, die auf Stelzen  
stehen, sachalodge.com. 
Die Unterkünfte der La Selva 
Eco- Lodge & Spa liegen in 
einer hübschen Gartenanlage, 
laselvajunglelodge.com.  

Alle drei bieten meist vier- 
oder fünftägige Programme 
mit Wanderungen, Kanu-
touren, Tierbeobachtungen 
ab 1350 € pro Person im 
Doppelzimmer. 
Wer es abenteuerlicher mag, 
kann bei dem Huaorani-Indio 
Otobo eine individuelle 
Campingtour im südlichen 
Teil des Parks buchen,  

rainforestcamping.com
Anbieter: Die Frankfurter 
Agentur Galapagos Pro ist 
spezialisiert auf Reisen in ganz 
Ecuador und bietet neben 
Lodges in vielen Teilen des 
Regenwalds auch Fluss- 
Kreuzfahrten auf dem Napo 
an. Sie hat auch die Reise  
unseres Autors unterstützt,  
galapagos-pro.com 
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PERU

Quito
Coca

Sacha Lodge

Yasuní-
Nationalpark

Pazifischer
Ozean

ZEIT-GRAFIK
160 km

Im Dachgeschoss  
des Dschungels:  
Mitten durch die  

Wildnis führt  
ein Baumwipfelpfad
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